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La propriété intellectuelle. La culture et le réle de I’Etat.

Chers amis, c’est toujours un trés grand plaisir, une joie, méme, de me retrouver ici
parmi vous. Le sujet qui nous occupe ce matin est difficile. Et il est plus difficile encore pour
quelqu’un comme moi qui suis en effet, vous I’avez rappelé, d’origine mathématicienne. C’est
la notion d’identité, qui est en réalité extrémement complexe. Comme la notion de culture
elle-méme, d’ailleurs, parce qu’il y a énormément d’approches du concept de culture, des
rapports entre culture et civilisation. Disons qu’il y a I’acception large qui est familiere aux
ethnologues, qui fait qu’on se sent appartenir & une méme famille d’aprés les réactions
partagées face aux circonstances de la vie. Dans cette acception trés large, la maniére de se
nourrir, la cuisine, la maniére de s’habiller, tout cela fait partie de la culture. Dans I’acception
étroite, plus classique et plus familiére aux gens de littérature, aux historiens, la culture est un
ensemble d’ceuvres. Ce sont les ceuvres, que ce soient les ceuvres qui appartiennent a la
littérature, a la philosophie, mais également les ceuvres artistiques, peinture, sculpture etc. En
réalité, les deux sont liés.

Mais ce sur quoi je veux insister, c’est que jusqu’ici dans ma vie je n’ai jamais rencontré
de concept de culture, si tant est qu’un concept puisse se définir, bien sdr, qui soit accepté par

tout le monde. De méme qu’il y a un flottement terminologique dans les concepts de culture et
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de civilisation. Cette difficulté est commune a tous les grands concepts, qui au bout du compte
sont indéfinissables. C’est d’ailleurs un point sur lequel Pascal insiste beaucoup :
I’impossibilité de définir certains concepts. Et, naturellement, la compréhension de certains
concepts procéde en spirale, c’est-a-dire que I’on revient constamment sur les mémes sujets
en montant dans les niveaux de compréhension. Mais au bout du compte, on n’a jamais défini
ce dont on parle. Et donc on en est réduit & une position peu confortable, qui est d’employer
un concept en supposant que chacun comprend ce dont on parle, de la maniére dont on en
parle soi-méme. Ce qui évidemment est une source de difficulté, qui peut certes étre feconde.
Je me souviens, quand j’ai commence, tres jeune, a aborder la notion mathématique
d’ensemble, qui parait tres simple de prime abord mais qui, dés qu’on la creuse un peu, parait
au contraire extraordinairement compliquée. Mon professeur avait dit: « Plutét que de
chercher a définir la notion d’ensemble, je vais supposer que vous comprenez ce que cela veut
dire, et que ce que vous comprenez, c’est la méme chose que ce que moi je comprends. »
Donc je vais admettre que nous nous comprenons lorsque nous parlons de culture et d’identité
culturelle.

Ce qu’il y a de certain, c’est que, dans I’idée d’identité culturelle, il y a tout de méme
deux notions objectives facilement reconnaissables. L une, le partage spontané d’un certain
nombre de codes de compréhension. Quand j’arrive en Roumanie, je me retrouve en terrain
connu. Si j’arrive en Inde, par exemple, et si je pose une question a quelqu’un et qu’il agite la
téte de gauche a droite, ce geste veut dire oui, alors que nous, généralement, lorsque nous
faisons ce signe de téte, cela veut dire non. VVoila un exemple d’une trés grande banalité, mais
la vie quotidienne est remplie de ces signes. Certains sont tres élémentaires comme celui que
je viens d’indiquer, d’autres sont plus subtils, comme par exemple les références a des
ceuvres, qu’elles soient littéraires, artistiques ou d’autre nature. Cela, c’est le premier élément.

Le deuxiéme elément, c’est la notion de mémoire, sur laquelle M. Moutsopoulos a insisté
aussi dans sa présentation il y a quelques minutes. L’identité, c’est une actualisation
permanente d’un passé, et une actualisation reconstruite. Puisque Eugen Simion a parlé de
Proust... L’une des choses qui me fascinent chez Proust, précisément, c¢’est qu’il montre bien
que la réactualisation des souvenirs n’est en fait pas une veritable réactualisation, c’est
toujours une reconstruction, c’est-a-dire qu’on retrouve, mais on reconstruit en méme temps,

puisque par définition, quelle que soit la biologie, quels que soient les efforts, le présent ne
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peut jamais étre le passé. Le passé vit dans le présent, mais il vit sous une autre forme. Donc,
dans la notion d’identité culturelle, il y a cette notion de partage spontané qui fait qu’on se
comprend, par le langage corporel, les mots qu’on échange, les signes multiples, mais il y a
également un phénomene de mémoire, d’actualisation permanente.

Ce que j’ai simplement voulu dire, c’est qu’il y a une véritable difficulté avec la notion de
culture, et il faut au moins en étre pleinement conscient. Aujourd’hui, quand on va en Russie,
on entend de plus en plus dire que le cceur de I’identité russe, c’est la religion orthodoxe.
Pendant la période communiste, ce n’était évidemment pas ce qu’on disait, et ce n’était pas
évident pour des visiteurs de la Russie — je dis bien de la Russie et non pas de I’Union
soviétique. Pendant trois générations ce n’était pas évident que I’identité de la Russie pouvait
étre réduite a I’orthodoxie. Peut-étre d’ailleurs aujourd’hui exagére-t-on, par un phénoméne
de réaction, en simplifiant les choses a ce point, ce qui d’ailleurs est lié a une question
politique, puisque, en disant que I’identité russe se confond finalement avec le phénoméne
orthodoxe, derriere une telle affirmation il y a un enjeu en réalité politique, qui est la division
des roles entre I’Etat et I’Eglise. De fait, on voit bien aujourd’hui, s’agissant de la Russie, que
le systeme politique russe repose en effet sur deux piliers, a savoir le tsar — aujourd’hui le
président Poutine — et le patriarche de toutes les Russies qui se présente en réalité au moins
autant comme un homme politique que comme un prétre. Et, en faisant cette remarque, je
m’approche un petit peu plus de la question qui m’a été spécifiqguement posée, qui est celle
des rapports entre la culture et I’Etat, puisque c’est la notion d’identité qui est essentiellement
liée & la notion de culture, et I’Etat, évidemment, c’est I’intrusion de la politique.

Ce que je voudrais vous dire maintenant, c’est qu’il y a deux fagons radicalement
opposees d’envisager cette question. Pour simplifier, je dirai : la fagon américaine et la fagon
francaise. Les situations réelles peuvent se rattacher plus ou moins a I’un ou I’autre de ces cas,
ou & une combinaison des deux.

Pour un Frangais, il va de soi que I’Etat a un réle majeur & jouer dans la culture. Et
d’ailleurs nous parlons de politique culturelle. La culture est un enjeu politique. Nous
concevons I’Etat comme étant le responsable ultime de la préservation de I’identité. Dailleurs
nous avons — cela a été I’un des apports du général de Gaulle — un ministere de la Culture,
dont le premier titulaire a été le célébre André Malraux, une figure hautement symbolique. Le

général de Gaulle et André Malraux partageaient comme allant de soi I’idée que I’Etat avait
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une responsabilité majeure en matiére culturelle. Et effectivement, s’agissant de la France, il y
a une vieille tradition. Sous la monarchie, ce sont les rois qui successivement ont soutenu les
artistes et commandé ou commandité les ceuvres, que ce soient les grandes ceuvres
architecturales — le cas extréme étant le chateau de Versailles — ou naturellement la
littérature, le théatre, la poésie. Les rois subventionnaient les grands artistes et leur passaient
commande. Un certain nombre des chefs d’ceuvres de la littérature francaise ont été reéalisés
sur commande, ce qui d’ailleurs est assez inoui. Mais cela se retrouvait dans d’autres...
j’hésite entre les mots cultures et civilisations, ce qui renvoie a mes hésitations initiales, mais
je pense par exemple a I’histoire de I’ltalie, la Papauté, le r6le de la Papauté dans la grande
éclosion de la culture italienne au Quattrocento, Cinquecento etc. Tout cela, c’est la tradition
de I’Etat, le pouvoir, temporel ou spirituel, qui est porteur de la culture, passe commande,
entretient les artistes, les valorise ou au contraire les punit, d’ou un lien finalement
inextricable entre la politique et I’Etat. Aujourd’hui encore, dans un pays comme la France,
cette notion prévaut. Sous le président Mitterrand, entre 1981 et 1995, mais surtout dans les
premiéres années ol I’Etat mitterrandien a été assez généreux financiérement, il y a eu un
grand ministére de la Culture, dont le budget a été a peu pres doublé par Mitterrand au début
des années quatre-vingt, avec toutes sortes de réalisations, les unes bonnes et les autres moins
bonnes, mais c’était toujours I’Etat qui décidait, et les connivences qui s’établissaient étaient
des connivences qui ressemblaient finalement a celles de I’ancienne monarchie, entre les
artistes et les hommes politiques, les artistes courtisant les hommes politiques, les flattant, et
eux-mémes en retour leur distribuant la manne, souvent avec bonheur et parfois avec moins
de bonheur.

La conception américaine est diamétralement opposée. A ma connaissance, il n’y a jamais
eu de ministére de la Culture aux Etats-Unis. Et ce point a été observé trés tot par Alexis de
Tocqueville. La Démocratie en Amerique est un livre qui mérite d’étre lu et relu, a la fois
parce que c’est un chef d’ceuvre d’analyse et de perception d’un pays étranger, mais parce que
c’est également un des premiers grands ouvrages de sociologie. Raymond Aron considérait
Tocqueville comme étant I’un des pionniers de la pensée sociologique moderne, le fondateur
de la sociologie. Ce qu’observe Tocqueville, c’est que contrairement a un pays comme la
France, I’Etat américain ne se considére pas porteur de I’intérét général des Etats-Unis.

Derriére I’expression « intérét général », il y a la notion de culture, puisque I’intérét général
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c’est en définitive la conservation de I’identité, ou si vous voulez de I’étre, si on considére une
collectivité, une unité politique comme un étre. La préservation de I’identité, la préservation
de I’étre, c’est le but ultime de la politique. Et dans la préservation de I’identité, la
préservation de I’étre, il y a évidemment la préservation de la culture, qui est a la base de
I’identité. A ce point d’ailleurs, je ne I’ai pas dit tout a I’heure mais je le dis maintenant, on
peut se poser la question de savoir si, quand on parle d’identité culturelle, ce n’est pas un
pléonasme. Le mot « identité » implique la culture, et réciproquement.

Donc, dans la conception tocquevillienne, qui refléte la réalité américaine telle qu’il la
percoit, ce n’est pas I’Etat qui est porteur de cette préservation existentielle, c’est la société
dans son ensemble, et ce que nous appellerions aujourd’hui la société civile. Cela se manifeste
concretement a travers des institutions précises, qui sont les associations et les fondations. De
fait, aujourd’hui encore, vous constatez que, aux Etats-Unis, les institutions qui portent le
développement de la culture, ou qui portent a la fois la préservation du patrimoine et le
développement de la culture, puisque dans la culture il y a toujours la double dimension de
conservation ou de préservation, et de projection, c’est-a-dire de progres, I’une n’excluant pas
I’autre puisque nous sommes sur un terrain vivant. Toute unité politique qui se préserve est
vivante, elle crée. La préservation de I’étre, ce n’est pas la fixation, on ne le fige pas en dehors
du temps, cela évolue, donc il ne faut pas opposer, de ce point de vue I3, la préservation, donc
I’actualisation de la mémoire, et la projection c’est-a-dire la création. C’est la dialectique
conservation-création. Les fondations et les associations américaines qui se préoccupent de
culture au sens le plus large du terme se donnent cette double mission, de préserver et de
créer. Mais I’Etat ne joue aucun réle la-dedans. En revanche, I’Etat américain joue un role
beaucoup plus évident en matiere de science et de technique.

Je précise au passage qu’il y a tout un débat, qui la aussi @ ma connaissance n’est pas
tranché : est-ce que la science et la technique font partie de la culture ? Peut-on parler de
culture mathématique ? Peut-on parler de culture en matiere de physique ? C’est une vraie
question. Est-ce que nous sommes la dans le domaine de la culture, ou pas ? J’ai une opinion
la-dessus, mais je pose la question en passant. Oui, I’Etat américain intervient beaucoup (il
n’est pas le seul) dans la science, par exemple. Est-ce qu’il intervient réellement dans la

culture, dans une acception nettement séparée de la science, ma réponse est non.



| MINISTERUL
= ‘ EDUCATIEL
CERCETARII
Te v
UNIUNEA EUROPEANA GUVERNUL ROMANIEI Fondul Social European Instrumente Structurale OIPOSDRU ACADEMIA ROMANA

MINISTERUL MUNCII, FAMILIEI POSDRU 2007-2013 2007-2013
SI PROTECTIEI SOCIALE
AMPOSDRU

Cela étant, derriére cela, il y a quelque chose d’autre, parce que tout se tient. Ce quelque
chose d’autre, c’est une conception de I’Etat ot le réle de I’Etat lui-méme — I’Etat au sens de
gouvernement, parce que la aussi il faut faire attention aux mots : quand on parle de I’Etat, on
peut dire par exemple la France en tant qu’Etat, les Etats-Unis en tant qu’Etat, mais on peut
aussi parler du gouvernement d’un Etat avec ses diverses branches, I’exécutif, le Iégislatif, le
judiciaire etc., et tout se tient. La différence fondamentale qui se trouve derriére celle que je
viens d’indiquer — je reprends toujours I’exemple des Etats-Unis et de la France —, c’est
I’idée qu’aux Etats-Unis le gouvernement, donc la branche exécutive du gouvernement, doit
avoir un réle limité a I’essentiel, c’est-a-dire aux fonctions régaliennes principales, dont la
culture ne fait slrement pas partie. Alors qu’au contraire, dans un pays comme la France,
I’Etat, donc encore une fois la branche exécutive, a une interprétation extrémement large de
ses responsabilités, de ses fonctions régaliennes, et qui inclue la culture.

Mais derriere cela il y a encore autre chose, qui est la fiscalité. Je vous ai dit tout a I’heure
que j’allais en arriver a des considérations prosaiques. En effet, il y a, derriére les conceptions
opposées dont je viens de parler, des implications pratiques. Dans I’Etat américain, il y a
I’idée que la fiscalité doit étre limitée, c’est-a-dire que la société en tant que telle doit prendre
le moins possible aux individus. Alors que dans le cas d’une société comme la France, la
fiscalité est beaucoup plus lourde, et elle I’est indépendamment des positions qui relévent
d’un autre débat, sur I’égalité, c’est-a-dire la dimension plus ou moins égalitaire de la fiscalité
et de la redistribution. Il y a la notion quantitative, c’est-a-dire la ponction globale sur la
sociéte, qui doit étre limitée dans le cas américain et qui peut étre éventuellemnt supérieure a
50 %, ce qui est déja le cas en France. Derriere cela, encore une fois, il y a des positions
fondamentalement différentes sur le rdle de I’Etat dans la préservation de I’identité. C’est
cela, la différence absolument essentielle entre les deux acceptions.

Naturellement, il peut y avoir des débats autour des deux acceptions. Par exemple, aux
Etats-Unis, il y a des débats depuis des décennies, avec des montées et des descentes, sur le
réle de I’Etat. Par exemple, si vous prenez la campagne présidentielle actuelle, le président
Obama représente une tendance aux Etats-Unis qui défend I’élargissement de la sphére de
I’Etat. Dans le cas de Mitt Romney, c’est exactement I’inverse, il préconise au contraire la

réduction de I’Etat. Et d’ailleurs les débats ne portent pas sur des sujets culturels, qui & ma
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connaissance sont a peu pres totalement absents de la campagne, ils portent plutét sur des
sujets comme la protection sociale ou la sécurité sociale.

Il faut ajouter un autre niveau de distinction, dans lequel je ne suis pas du tout rentré pour
simplifier mon propos. N’oublions pas que les Etats-Unis sont un Etat fédéral et que,
lorsqu’on parle de I’Etat américain comme je I’ai fait jusqu’ici, je pense a I’Etat fédéral, mais
vous avez aussi tous les Etats dont I’association forme précisément les Etats-Unis
d’Amérique. Donc, quand on parle d’Etat, il faut savoir a quel niveau on se place. Vous avez
cette notion de fédéralisme qui est trés étrangére a des pays comme la France ou comme la
Roumanie, mais qui est familiere dans d’autres parties de I’Europe: typiquement, la
République fédérale d’Allemagne, qui de ce point de vue la est plus proche de la culture
politique américaine que de la culture politique francaise. Donc, dans un pays comme la
France, on trouve tout & fait normal que ce soit I’Etat au sens de gouvernement et donc,
derriere cela, la fiscalité, qui subventionne les artistes, les créations littéraires, les livres, le
cinéma. Il y a méme des procédures fiscales exceptionnelles pour entretenir la création
cinématographique, des procédures fiscales qui sont d’ailleurs d’une grande complexité.

Mais le point sur lequel je voulais insister, c’était la différence, et une différence vraiment
culturelle, dans le sens le plus profond du terme. C’est-a-dire que, pour qui n’est pas vraiment
rentré dans le détail de ces choses, les points de vue des autres sont absolument
incompréhensibles. Le Frangais moyen, si je puis dire, ne comprend rien a ce qui Se passe aux
Etats-Unis, et réciproquement. Pour un Américain, la politique culturelle francaise est un
objet bizarroide, et réciproquement pour un Francais qui regarde ce qui se passe aux Etats-
Unis. J’ai connu des Frangais, il n’y a pas si longtemps encore, des gens a peine plus agés que
moi, trés cultivés et distingués, qui me disaient : « Il n’y a pas de culture aux Etats-Unis », ce
qui est évidemment d’une grande absurdité. S’il y a un pays qui au contraire est extrémement
dynamique sur ce plan, ce sont bien les Etats-Unis. Que quelqu’un de trés « cultivé » vous
dise que les Etats-Unis sont un pays inculte, c’est une absurdité. Mais ce que cet interlocuteur
avait en téte, je I’ai bien compris. Pour lui, le fait qu’il n’y ait pas de ministére de la Culture et
que ce ne soit pas I’institution, le gouvernement fédéral qui soutienne les artistes comme les
rois de France les soutenaient, c’était cela qui le choquait. Je vous disais qu’aux Etats-Unis il
y a des débats sur le réle de I’Etat, mais ils ne portent pas & ma connaissance sur les aspects

culturels. En France, il y a aussi des deébats. Marc Fumaroli est I’'une des grandes
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personnalités francaises de la culture aujourd’hui. Il s’est fait connaitre du grand public il y a
vingt-cing ans en publiant un pamphlet dont le titre était : L’Etat culturel. En I’occurrence, il
dénoncait justement I’emprise excessive de I’Etat francais sur la chose culturelle.

Je voudrais conclure par quelques remarques, peut-étre pour ouvrir le débat. Comme
toujours quand on approche la question culturelle, quelle que soit sa facette, I’histoire est tres
importante. 1l y a une mémoire, et méme si on ne pense pas explicitement en ces termes, cela
pése beaucoup. Beaucoup de ce que nous disons, les uns et les autres, dépend, sans méme que
nous nous en rendions Vvéritablement compte, d’une mémoire que nous avons intériorisée,
transformée etc., et qui est justement une des composantes, sinon la composante essentielle,
de la culture. Donc les positions que nous pouvons défendre les uns et les autres sur ces
questions du role de I’Etat dans la culture sont pénétrées de notre propre histoire, ou plus
exactement de I’histoire de la communauté a laguelle nous appartenons. Cela veut dire que le
dialogue avec les autres est compliqué, parce que nous ne partons pas avec les mémes
prémisses, et donc nous commencons, dans tout débat, avec la difficulté que nous ne parlons
pas forcément de la méme chose. Dans tous les dialogues dignes de ce nom, je fais allusion a
la littérature grecque, il faut commencer par s’entendre sur ce dont on est supposé parlé, et,
dans des domaines comme celui de la culture, cela peut entrainer des prémisses assez
complexes.

Le deuxieme point est un corollaire du premier. C’est que, si nous ne pensons pas en
terme de tel ou tel pays europeen — la Roumanie, la France, I’Allemagne, I’Autriche, ou
autre —, mais si nous pensons en terme d’Europe dans son ensemble, nous avons beaucoup
de chemin a parcourir. Jean Monnet, qui est considéré comme I’un des péres de I’Europe, est
supposé avoir dit a la fin de sa vie : « Si c’était a refaire, je commencerais par la culture. »
Qu’aurait-il voulu dire exactement ? La question elle-méme mérite débat et cela pose deux
questions subsidiaires.

Premiere question, celle que nous nous posons régulierement dans ce séminaire « Penser
I’Europe » dont la onzieme édition va commencer demain, c’est justement celle de I’identité
européenne. Poser la question de I’identité européenne, c’est, si tout ce que j’ai dit
précedemment a un sens, poser la question de I’existence d’une culture européenne qui soit
nettement distincte de celles des entités non-européennes, en tout cas suffisamment distincte

pour que I’objet Europe puisse avoir un sens. Et, si I’on répond positivement a la question,
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c’est-a-dire : « Oui, il existe une culture européenne », on est immédiatement conduit a la
seconde question, qui est celle du réle je ne dirai pas de I’Etat, puisqu’il n’y a pas d’Etat
européen, mais celle du réle actuel ou potentiel de la gouvernance politique de I’Union
européenne dans la conservation et la création de la culture européenne dont on postule
I’existence. Cette seconde question elle-méme va en entrainer d’autres, bien sdr, et va nous
entrainer nécessairement a voir si I’approche doit s’inspirer davantage de la tradition
ameéricaine mettant I’accent sur la société civile, ou au contraire de la tradition
symboliquement francaise mettant I’accent sur un Etat, qui en I’occurrence n’existe pas. Donc
nous avons des questions extrémement fondamentales. Mais je dirai que, quelles que soient
les réponses, ce qui va étre intéressant dans une telle démarche, c’est précisément la démarche
elle-méme.

Mon sentiment personnel, c’est qu’il est extrémement difficile de définir la notion de
culture européenne. Je termine par la ou j’ai commencé. J’ai commenceé par dire que définir la
culture était déja extrémement difficile. Définir la culture européenne, c’est ajouter une
difficulté a une difficulté ou, pour étre plus précis encore, c’est multiplier une difficulté par
une autre, ce qui n’est pas exactement la méme chose. Mais, en méme temps, on peut avoir
I’intuition de la réponse. De méme que, si je suis incapable de définir rigoureusement la
culture, j’en ai quand méme une intuition — quand je dis « je », c’est un « je » impersonnel.
Tout le monde connait le fameux passage de Saint Augustin sur le temps, dans les
Confessions, quand il dit : Si vous ne me demandez pas ce que c’est que le temps [au sens du
temps qui passe], je sais ce que c’est. Si vous me le demandez, je ne le sais plus. Et,
effectivement, je mets au défi quiconque, ici et ailleurs, comme Saint Augustin le faisait, de
définir la notion de temps. Pas plus d’ailleurs que la notion de conscience au sens premier du
terme, ce qui nous renvoie a Pascal, avec ses concepts primitifs non définissables.

Donc je ne sais pas ce que c’est que la culture européenne, et pourtant j’ai I’intuition que
cela existe. Et en tout cas, quand je vais dans certains pays éloignés, comme la Chine, surtout
d’ailleurs en Asie, parce que le reste du monde a été trés largement imprégné des cultures
européennes, ce qui rend les distinctions plus difficiles, mais il y a certaines parties du monde
ou on se sent encore nettement éloigné de la culture européenne. Et c’est précisément cet
éloignement qui nous permet de dire que, malgré tout, il existe quelque chose qui ressemble a

une culture européenne.
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Si donc on se fie a cette intuition et qu’on dit : oui, finalement elle existe, cette fameuse
culture européenne, cet objet non identifié, a ce moment-la il faut entamer un débat pour
savoir comment on va la faire fructifier, faire un travail de mémoire, d’actualisation et de
projection. Peut-étre d’ailleurs que les travaux que nous faisons ici, au sein de notre séminaire
« Penser I’Europe », et ce qui tourne autour, comme cette réunion d’aujourd’hui, tout cela
peut contribuer a faire avancer un peu la démarche, la réflexion, et a faire vivre, donc, cette
culture européenne a la recherche de laquelle nous nous trouvons tous.

Je vous remercie de votre patience. Il est difficile de parler d’un objet non identifiable...

Merci pour ces questions importantes, et certaines difficiles.

Je vais quand méme dire un mot sur le dernier point, c’est-a-dire sur lequel vous dites ne
pas poser de question... mais rien n’est plus agreable que de répondre a une question qui n’a
pas été posee ! C’est la question de la science et de la culture.

Je sais qu’il existe beaucoup de points de vue sur cette question. Mais de mon point de
vue, le propre de la culture, ce sont des fagcons d’approcher des réalités humaines, c’est-a-dire
I’homme par rapport a sa place dans I’univers, la question transcendantale, la question de la
vie, de la mort, du rapport a la nature... Les questions fondamentales que se posent tous les
hommes et qui font que, en tout temps et en tout lieu, I’lhnomme est homme et qu’il y a donc
une identité humaine. La culture, ce sont des variations dans les réponses aux questions
fondamentales que les hommes se posent. Quand je lis un roman japonais ou il y a un homme
qui se suicide, je sens que la fagon d’approcher cette question universelle peut étre différente
de celle d’’un auteur occidental traitant du méme sujet.

11 n’y arien de tel, évidemment, si on parle de mathématiques. Les mathématiques ne sont
pas une question véritablement humaine. Plus je vieillis et plus je me sens platonicien. Je
parle avec respect devant le professeur Moutsopoulos qui est probablement le grand
connaisseur ici, et de loin, en matiére de philosophie grecque. Une des choses avec lesquelles
je me sens en harmonie profonde avec Platon, c’est la théorie des Idées. Je crois que Platon
consideére que, parmi toutes les Idées (avec un grand 1), il y en a une qui est tout a fait a part,
qui précisément est constituée par les mathématiques. J’adore les mathématiques. Pour tout
vous dire, je ne voyage jamais sans un livre de mathématiques avancées, aujourd’hui encore.

Je suis passionné de ce domaine, mais je ne le mets pas dans la culture, je crois que c’est une
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catégorie a part. Comme aussi la physique fondamentale, que je rapprocherai des
mathématiques. Par exemple si vous développez la théorie des cordes ou si vous cherchez a
identifier les lois qui seraient susceptibles de donner une théorie unitaire du monde, c’est-a-
dire une théorie — en I’occurrence c’est ce qu’est supposee faire la théorie des cordes
aujourd’hui — qui permette d’unifier les lois de I’électromagnétisme ou de la gravitation et
des deux forces nucléaires fondamentales. 1l y a évidemment I’aspect esthétique, aussi, auquel
on peut étre sensible, et I’aspect esthétique, lui, ressortit plutét a la culture. Mais il y a aussi
un aspect mathématique qui échappe, qui va au-dela de I’nomme justement, et qui donc n’est
pas du domaine de la culture a proprement parler. Mais enfin cela, ce sont des sujets sur
lesquels on peut débattre longuement, et je reconnais volontiers que, s’agissant des sciences et
des techniques, méme les Etats fédéraux ont tendance a soutenir la recherche, par exemple,
parce qu’il y a aussi derriére cela une notion de puissance. Je n’ai pas abordé cela dans mon
propos, mais il y a aussi dans les politiques des Etats une idée sous-jacente relative a la
puissance de I’Etat.

S’agissant de I’Allemagne, deux observations. D’abord la distinction entre I’Etat fédéral
et les Lander est en effet essentielle. Les Lénder ont, a des degrés divers — c’est tres variable
d’un Land a un autre — des politiques culturelles si je puis dire au petit pied. Il est vrai qu’il
n’y a pas dans la tradition allemande d’intervention majeure de I’Etat sur des sujets culturels.
D’ailleurs aujourd’hui on chercherait vainement — je parle sous le contr6le de ceux qui
connaissent le sujet mieux que moi — les traces d’une grande politique en matiere de cinéma,
par exemple, en Allemagne. L’Allemagne, & ma connaissance, n’est pas considérée comme un
grand pays en matiére de production cinématographique. L’ltalie a eu une période faste en
matiere de production cinématographique, la France essaie d’exister encore dans ce domaine
grace aux interventions de I’Etat, mais il n’y a pas véritablement de cinéma allemand qui
s’impose, ou méme qui existe a I’échelle planétaire. La grande culture allemande, je la vois
plutét comme une culture non colteuse. Je veux dire par la que la littérature, par exemple, est
une activité culturelle fondamentale, mais qui ne codte pas grand-chose. C’est différent par
exemple avec I’architecture, de ce point de vue la. Il y a tout de méme des limites. Apres la
réunification, en 1991, I’ Allemagne, I’Etat allemand a investi dans des projets architecturaux.
A Berlin, par exemple, il y a eu beaucoup d’argent investi, parce que c’étaient les symboles de

la renaissance, de I’unification. lls préferent employer le terme unification (Vereinigung)
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plutdt que réunification (Wiedervereinigung) de I’Allemagne. Mais I’ Allemagne, je dirai, est
un peu intermédiaire entre les Etats-Unis et la tradition francaise, mais avec de toute fagon un
niveau plus faible. En revanche, les Allemands ont toujours été assez actifs en matiere
scientifique.

Derriere cela, il y a tout de méme I’idée que les ambitions des uns et des autres, des unités
politiques, des Etats, en matiére culturelle ne sont pas les mémes. Les Etats-Unis sont trés
ambitieux, simplement cette ambition ne passe pas par I’Etat au sens du gouvernement. Et &
on retrouve un peu I’idée de marché : cela passe par les grandes fortunes. VVous faites fortune,
vous créez une fondation qui va porter votre nom, et cette fondation va investir dans le
domaine de la création artistique, ou de la conservation artistique, ou d’ailleurs dans d’autres
domaines — cela peut étre la médecine, la science, toutes sortes d’autres choses. Mais si vous
allez dans n’importe quel musée américain, c’est tres frappant... Si vous allez par exemple au
Metropolitan a New York, a six mois de distance vous voyez de nouvelles galeries, de
nouvelles ceuvres, qui sont des dons: « Don de M. et Mme Untel », qui sont la derniére
grande fortune américaine, qui font des dons parfois considérables aux musées comme le Met
a New York, la National Gallery a Washington, etc.

La question du marché... Le marché, de toute facon, est omniprésent, y compris dans des
pays ol I’Etat intervient massivement. Par exemple au Musée du Louvre, en France. Il y a une
Société des amis du Musée du Louvre, qui essaie de récolter des fonds privés. Mais également
I’Etat essaie, quand il le peut, d’aider le Musée du Louvre & racheter certaines ceuvres qu’il ne
pourrait pas acquérir autrement. Sans entrer dans les détails, je crois qu’on ne peut pas
opposer le marché et I’Etat, en matiére culturelle. Je crois que méme dans les pays ou la
tradition étatique est la plus forte en matiere culturelle, les forces du marché ne sont pas
absentes.

Deux points...

En effet, dans la discussion, on oppose clairement I’Etat, au sens « le gouvernement », et
la société civile, mais dans la réalité il y a toujours une interpénétration. Par exemple, méme
dans un état trés centralisé comme I’Etat francais — je parlais par exemple de Jack Lang
quand il était ministre de la Culture —, aujourd’hui il y a évidemment des relations

incestueuses (ou pas incestueuses) entre les administrations, les fonctionnaires, les artistes etc.
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C’est d’ailleurs vrai dans d’autres domaines. Prenez par exemple la politique et les médias : il
y a des relations multiples qui s’établissent. Donc méme dans un Etat trés centralisé, ce qu’on
appelle abstraitement I’Etat ou le gouvernement subit I’influence, non seulement des artistes
et des lobbies qui leurcorrespondent, mais également de milieux qui s’intéressent pour des
raisons diverses aux questions culturelles sans étre eux-mémes des créateurs culturels. C’est
vrai aussi en sens inverse aux Etats-Unis. Il faut savoir qu’aux Etats-Unis, I’activité
cinématographique est le second produit d’exportation, c’est donc une activité économique
considérable. C’est un sujet qu’on n’a qu’effleuré aujourd’hui, le rapport entre culture et
économie. Le cinéma est aux Etats-Unis une activité économique de premiére importance.
Donc il y a des lobbies extraordinairement puissants, qui passent aussi par la politique. On dit
toujours que Ronald Reagan a été un acteur de seconde zone, mais c’est infiniment plus
compliqué que cela. Outre le fait qu’il n’était pas si mauvais que cela comme acteur, il était
surtout un syndicaliste du cinéma, et, quand on regarde les choses de pres, on s’apercoit qu’il
y a eu des rapports entre lui et I’Etat fédéral qui sont plus qu’ambigus et qui montrent trés
bien le genre de phénomeénes que Serge vient de décrire. Donc assurément, la réalité est
beaucoup plus mixte que la théorie. Mais lathéorie vaut quand méme comme podle de
référence.

Ce que je pense, c’est qu’on est tributaire d’une réalité. On ne change pas le monde
comme cela, et cela rameéne a la notion de culture dans le sens basique du terme. Comme
Francais, méme si j’essaie d’étre le plus ouvert possible aux autres, je suis quand méme
tributaire de ma culture et de mes réflexes fondamentaux. Ce qu’il faut, comme toujours, c’est
chercher a bien comprendre les autres et a faire du comparatif, ce que les Anglais appellent le
bench-marking — je crois que c’est extrémement important, surtout dans un monde de plus en
plus ouvert — et de rester critique vis-a-vis de soi-méme. Les deux systémes ont des
avantages et des inconvénients, mais les deux peuvent déraper. Je crois que I’'un des grands
intéréts de la comparaison, c’est aussi de mettre le doigt sur les exces. Par exemple, dans le
systéme ol I’Etat joue un role trés important, les excés, c’est ce qu’on appelle vulgairement le
copinage, ou I’Etat, qui est supposé étre indépendant et objectif, en réalité sert les copains et
les coquins. Donc c’est beaucoup plus au niveau de la mise en ceuvre qu’il faut étre vigilant,
et s’ouvrir aux autres. De toute facon, si nous voulons construire I’Union européenne, il faut

inventer des modes de coopération nouveaux, et on ne pourra sirement pas le faire en
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transposant purement et simplement les pratiques et les références de tel ou tel membre de

ladite Union.

Je retiens trois points dans ce que tu viens de dire.

Le premier, sur la Suisse. La Suisse elle-méme est un objet unique et fascinant. Ce qu’il
faut bien voir, c’est que la Suisse en tant qu’objet politique, en tant qu’unité politique, est une
anomalie historique totale. On ne peut comprendre, et encore, la Suisse qu’en regardant
d’assez pres son histoire. La construction politique de la Suisse est aussi improbable que les
phénomenes géologiques les plus improbables. Je ne sais pas si certains d’entre vous ont
visité I’ Australie. Au centre de I’Australie, il y a un phénomeéne géologique extraordinaire qui
s’appelle Ayers Rock. C’est au milieu d’un désert complétement plat, une sorte de pierre
sublunaire qui doit avoir un kilométre de large et trois cents metres de haut et qui ressemble a
un pain. C’est une anomalie géologique compléte. La Suisse, c’est pareil. Les cantons suisses
ont une autonomie, d’ailleurs pas seulement dans le domaine culturel mais dans tous les
domaines (fiscal ou autres), qui est tellement extraordinaire que personne ne sait qui est le
président de la Confédération a moins de I’avoir rencontré hier, puisqu’il change tous les ans !
Le miracle, c’est qu’il y ait tout de méme quelque chose qui s’appelle la Suisse en dépit de
cette réalité, et qu’il y ait une culture suisse en dépit du fait qu’il n’y a pas de langue suisse,
mais coexistence réelle de plusieurs langues. C’est un cas tout a fait particulier, qui montre du
reste I’importance de I’histoire. Pour s’en tenir a notre vieille Europe, il y a des micro-points
qui sont aussi totalement anormaux mais qui s’expliquent par I’histoire. Prenez par exemple le
Lichtenstein, Monaco ou méme le Luxembourg. Ce sont des situations tres particuliéres, mais
qui en méme temps font partie de la richesse de I’Europe. Du reste, pour I’avenir de I’Europe,
une question qui est souvent posee, c’est: est-ce que I’Europe du futur ne sera pas
précisément une grande Suisse ? Est-ce que I’avenir de I’Europe n’est pas la Suisse, ou une
variation de la Suisse ?

Deuxiéme point. Ce que tu viens de dire est trés profond, et j’aime bien cette remarque
sur la linguistique, c’est-a-dire I’universalité... un caractére scientifique pur, qui appartiendrait
a la linguistique, alors que les langues particulieres sont au contraire des manifestations par

excellence de la notion de culture.
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Le troisieme point, ¢’était ta conclusion, qui au fond repose en des termes différents, en
utilisant le concept de praxéologie, la question de la politique culturelle, mais dans un sens

forcément trés lache, a I’image d’ailleurs de la construction européenne elle-méme.
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